Рецензия на фильм "Раскрашенная птица / The Painted Bird"

Ежи Косинский хотел, чтобы его роман перенёс на экран Бунюэль или Феллини. Они были не понаслышке знакомы с реалиями войны и, видимо, могли бы должным образом прочувствовать трагизм в жуткой и, пожалуй, провокационной истории об одиноком безымянном Мальчике, заброшенном в 1939 году из интеллигентной среды большого города в удалённую диковатую территорию, затерянную где-то среди болот и лесов, деревень и маленьких городков Восточной Европы. «Раскрашенная птица» так и не появилась на киноплёнке при жизни автора и лишь спустя десятилетия после написания вошла в фильмографию Вацлава Мархоула. Чешский режиссёр пока ещё не достиг известности Феллини, но уже успел повоевать и много чего повидать в Косово, Ираке и Афганистане. Видимо, поэтому сцены насилия из книги оказались удивительно точно воссозданы в безапелляционных чёрно-белых кадрах этой картины. Мархоул, конечно, говорит, что не стремился показывать насилие совсем уж в лоб, но сцена изнасилования бутылкой всё равно вряд ли стоит нервов чувствительного зрителя, с какой бы стороны камера её не показывала.

Мальчонку по имени Йошка более двух часов бросают от одной подобной сцены к другой, не давая возможности отдохнуть ни зрителю, ни несчастному ребёнку, которого будут избивать, насиловать, подвешивать за руки и валять в дерьме. В начале событий Йошке около 6 лет, и возраст мальчика вместе с темой выживания роднит этот фильм не с картиной «Иди и смотри», вдохновлявшей режиссёра, а скорее с «Войной Анны».

В книге рассказ ведётся от первого лица, что позволяет проникнуть во внутренний мир ребёнка и увидеть, что именно формирует его мировосприятие. В фильме нет закадрового голоса мальчика, а в отношениях с враждебно настроенными крестьянами-славянами, воспринимающими еврейского ребёнка как некое чужеродное существо (птицу другого окраса), мы вообще не видим, как он общается с ними словами. Видимо, слова – это средство общения равных, к коим Йошку здесь не относят. Бессловесность мальчика становится жёсткой преградой в развитии его личности, чего совершенно нет в книге. По сути мы видим лишь мячик, который пинают от двора ко двору. Мячик постепенно напитывается грязью чужих душ, что видно по сцене, когда Йошка избивает палкой старика. Ребёнок уже отучен воспринимать слова, например, слова красноармейца Гаврилы, зато прекрасно впитывает поступки – месть, совершённая Митькой, оставляет глубокий след в его душе.

Значительный пласт фильма – это мир живущих в дикости и суевериях крестьян. Немецкий новый порядок, христианская жизнь священников и блага освобождения, которые несёт Красная Армия, оказываются лишь непрочной плёнкой над этим миром, кажется, вечного иррационального насилия. Йошке понять и как-то подстроиться под садиста Гарбуза вообще невозможно, но зато оказывается легко угодить эсэсовцу, почистив его обувь, и тем самым спасти себе жизнь. Племенное сознание обитателей этого мира удивительно легко подстроилось под нацистский порядок, в отличие от сознания тех горожан, которых вагонами гнали чер...